El duque de Portland

En estos Ultimos afios, a su vuelta de levante, Ricardo, duque de Portland, el joven lord
célebre antafio en toda Inglaterra por sus fiestas nocturnas, sus victoriosos purasangre, su
ciencia de boxeador, sus cacerias de zorros, sus castillos, su fabulosa fortuna, sus viajes de
aventuras y sus amores, no se habia dejado ver.

Una sola vez, al oscurecer, se habia visto su secular carroza dorada atravesando Hyde-Park
con las cortinillas cerradas, a plena carrera y rodeada de jinetes portando antorchas.

Después -reclusion tan brusca como extrafia-, el Duque se habia retirado a su casa
solariega, haciéndose habitante solitario de aquel macizo castillo construido en viejas
edades, en medio de sombrios jardines y campos con arboles, y situado en el cabo de
Portland.

Por toda vecindad, un rojo fulgor que iluminaba dia y noche, a través de la bruma, los
pesados barcos que cabeceaban a lo lejos, cruzando sus penachos de humo en el horizonte.

Una especie de sendero en pendiente hacia el mar, una sinuosa galeria excavada en las
rocas y bordeada de pinos salvajes, que abre sus pesadas verjas doradas sobre la misma
arena de la playa, sumergida a las horas de la marea alta.

Bajo el reinado de Enrique VI se forjaron leyendas de este castillo fortaleza, cuyo interior
resplandecia de riquezas feudales.

En la plataforma que une las siete torres veian adn, esculpidos en piedra, entre las almenas,
un grupo de arqueros y algunos caballeros del tiempo de las Cruzadas; todos en actitudes de
combate.

En la noche, estas estatuas -cuyas figuras aparecen ahora borradas por las lluvias
tempestuosas y los hielos de varios centenares de inviernos y las expresiones de sus rostros
muchas veces cambiadas por los retoques del rayo-, ofrecen un vago aspecto que se presta a
las més supersticiosas visiones. Y cuando, levantadas en masas multiformes por una
tempestad, se estrellan las olas, en la oscuridad, contra el promontorio de Portland, a la
imaginacion del paseante perdido -ayudada por la iluminacion de la luna entre las sombras
graniticas-, se puede presentar, frente al castillo, algin antiguo asalto sostenido por una
heroica guarnicién de soldados fantasmas contra una legion de malos espiritus.

¢ Qué significaba este aislamiento del despreocupado sefior inglés? ¢Padecia alguna crisis?
iUn corazon tan naturalmente alegre!... jImposible! ;Alguna mistica influencia sufrida en
su viaje por Oriente? Quizas. En la Corte se inquietaban por esta desaparicion. Un mensaje
de Westminster, de la propia Reina, habia sido dirigido al lord invisible.

Acodada cerca de un candelabro, la reina Victoria estaba atareada aquella tarde de
audiencia extraordinaria. A su lado, sentada en un taburete de marfil, una joven lectora,
miss Elena H.



Llegd la respuesta, sellada en negro, de lord Portland.

La muchacha, habiendo abierto el pliego ducal, recorrié con sus ojos azules -sonrientes
pedazos de cielo- las pocas lineas que contenia. Bruscamente, sin una palabra, con los 0jos
cerrados, la presentd a Su Majestad.

También la Reina leyo en silencio.

A las primeras palabras, su rostro, generalmente impasible, parecié ensombrecerse con
extrafia tristeza. Incluso se estremecio. Después, en silencio, aproximo el papel a las bujias
encendidas. Inmediatamente dejé caer sobre las losas la carta que se consumia.

-Milords -dijo a los pares, agrupados a escasa distancia-, no volveran a ver a nuestro
querido duque de Portland. Ya no acudird més al Parlamento. Lo dispensaremos de ello
mediante un privilegio. Su secreto debe ser respetado. No se preocupen mas por él y que
ninguno de sus huéspedes intente jamas dirigirle la palabra.

Después, despidiendo con un gesto al viejo correo del castillo:

-Le dirés al duque de Portland lo que acabas de ver y de oir -agrego6 lanzando una mirada a
las cenizas negras de la carta.

Tras estas palabras misteriosas, la Reina se habia levantado para retirarse a sus
habitaciones. Sin embargo, al ver a su lectora que se habia quedado inmdvil y como
dormida, con la mejilla apoyada en su brazo joven y blanco, sobre el muaré purpdreo de la
mesa, la Reina, sorprendida ain, murmuré dulcemente:

-¢Me sigues, Elena?
Como la muchacha persistiera en su actitud, todos los presentes corrieron hacia ella.

Sin que palidez alguna revelara su emocion -;cémo iba a palidecer una flor de lis?-, se
habia desvanecido.

Un afio después de las palabras pronunciadas por Su Majestad -durante una tormentosa
noche de otofio- los navios que pasaban a algunas leguas del cabo Portland vieron el
castillo iluminado.

iOh, no era la primera de las fiestas nocturnas ofrecidas a comienzos de cada estacion del
afio por el lord ausente!

Y daban que hablar, pues su sombria excentricidad alcanzaban lo fantastico y el Dugue no
asistia jamas a ellas.

No era en las habitaciones del castillo donde se daban las fiestas. Nadie habia vuelto a
entrar alli; el mismo lord Ricardo, que habitaba un solitario un torredn, parecia haberlas
olvidado.

Desde su vuelta, habia mandado cubrir, con inmensos espejos de Venecia, los muros y las
bovedas de los vastos subterraneos de su mansion. El suelo estaba ahora enlosado de
marmoles y de brillantes mosaicos. Cortinas de trama vertical, entreabiertas por franjas de
cadeneta, separaban una serie de salas maravillosas, donde bajo magnificas balaustradas de
oro iluminadas, aparecia un conjunto de muebles orientales con arabescos preciosos, en



medio de vegetaciones tropicales fuentes de agua perfumada sobre pérfido y hermosas
estatuas.

Alli, con la amable invitacion del castellano de Portland, que “lamentaba estar siempre
ausente”, se reunia una multitud elegante, lo mas escogido de la joven aristocracia inglesa,
los mas seductores artistas y las mas bellas despreocupadas de la gentry.

Lord Ricardo estaba representado por uno de sus amigos de antes. Y comenzaba entonces
una noche principescamente libre.

Sélo, en el sitio de honor del festin, el sillon del joven lord quedaba vacio, y el escudo
ducal del respaldo siempre aparecia velado por un amplio crespon de duelo.

Las miradas, muy pronto encendidas por la embriaguez, se volvian gustosamente a
presencias mas encantadoras.

iAsi, a medianoche, se ahogaban bajo tierra, en Portland, en maravillosas salas, entre
aromas de flores exdticas, las risas, el tintineo de las copas, las canciones ebrias y la
masical

Pero si a aquella hora se hubiera levantado de la mesa alguno de los convidados y, para
respirar el aire del mar, se hubiese aventurado al exterior, en la oscuridad, por la playa,
entre las rafagas de desolados vientos, quizas hubiera percibido un espectaculo capaz de
turbar su humor optimista, al menos para el resto de la noche.

En efecto, frecuentemente y a aquella misma hora, por las vueltas del sendero que conducia
hacia el mar, un caballero envuelto en amplia capa, cubierto el rostro por una méascara de
seda negra a la que estaba adaptada una capucha circular que ocultaba toda la cabeza, se
encaminaba, la lumbre de un cigarro en la mano enguantada, hacia la playa. Como en
fantasmagoria de gusto anticuado, le precedian dos servidores de cabellos blancos; a
algunos pasos, le seguian otros dos con humeantes antorchas rojizas.

Delante de ellos caminaba un nifio, también con librea de duelo, y este paje agitaba una vez
por minuto el corto batir de una campana, para advertir a lo lejos que se apartaran del
camino del paseante. Y el aspecto de este pequefio grupo producia una impresion tan
glacial como si fuera el cortejo de un condenado.

Se abria ante ese hombre la verja de la ribera; la escolta lo dejaba solo y avanzaba entonces
hacia el borde del agua. Alli, como perdido en una pensativa desesperacion, embriagandose
en la desolacion del espacio, permanecia taciturno, semejante a los espectros de piedra de la
plataforma, bajo el viento, la lluvia y los relampagos, ante el mugir del océano. Tras una
hora de meditacion, el tétrico personaje, acompafiado siempre de las antorchas y precedido
del sonar de la campana, volvia por el sendero hacia la torre. Y, frecuentemente, vacilando,
se agarraba a las asperezas de las rocas.

La mafiana que habia precedido a esta fiesta, la joven lectora de la Reina, siempre en gran
duelo desde el primer mensaje, rezaba en el oratorio de Su Majestad cuando le fue
entregado un billete escrito por uno de los secretarios del Duque.

Solo contenia estas dos palabras, que ley6 con un estremecimiento: “Esta noche”.



Esta fue la de su arribada a Portland en una de las embarcaciones reales. Una forma juvenil
y femenina, con sombrio manto, descendio sola. La vision, tras de orientarse por la playa
nocturna, se apresuro corriendo hacia las antorchas, hasta el sonido de campana que traia el
viento.

En la arena, apoyado en una piedra y agitado a cada momento por un temblor mortal, el
hombre de la méscara misteriosa estaba tendido sobre su capa.

-iDesgraciado! -exclamé en un sollozo, y ocultando el rostro con las manos, la joven
aparicioén, cuando llegé a su lado.

-jAdios! -respondid él.

Se escuchaban a lo lejos canciones y risas, procedentes de los subterrdneos de la mansion
feudal, cuya iluminacion se reflejaba ondulada en el agua.

-Eres libre -agreg0 él, dejando caer su cabeza en la piedra.

-iY tu estés liberado! -respondid la blanca aparicion, elevando una pequefia cruz de oro
hacia los cielos plenos de estrellas, ante la mirada del hombre silencioso.

Después de un gran silencio, y como ella permaneciera asi ante él, inmovil, con los ojos
cerrados:

-jHasta luego, Elena! -murmur6. Cuando, tras una hora de espera, se aproximaron los
servidores, vieron a la muchacha de rodillas sobre la arena y rezando, cerca de su duefio.

-El duque de Portland ha muerto -les dijo.

Y, apoyandose en el hombro de uno de los viejos, volvio a la embarcacion que la habia
traido.

Tres dias después se leia esta noticia en el Diario de la Corte: “Miss Elena H..., la
prometida del duque de Portland, convertida a la religion ortodoxa, ha tomado ayer el
habito de las Carmelitas de L...”

¢Cual era el secreto por el cual el potente lord acababa de morir?

Un dia, en sus lejanos viajes por Oriente, habiéndose alejado de su caravana por los
alrededores de Antioquia, el joven Duque, charlando con los guias del pais, oy6 hablar de
un mendigo ante el cual todo el mundo se alejaba con horror y que vivia solo, en medio de
unas ruinas.

Se le ocurri6 la idea de visitar a este hombre, pues nadie escapa a su destino.

Ahora bien; ese Lazaro funebre era el Gltimo depositario de la gran lepra, de la lepra seca 'y
sin remedio, del mal inexorable del cual sélo Dios podia resucitar.

Solo, pues, Portland, a pesar de los ruegos de sus aterrados guias, se atrevié a desafiar el
contagio en la especie de caverna donde respiraba aquel paria de la Humanidad.

Y alli, por una fanfarronada de gran gentilhombre, intrépido hasta la locura, dandole un
pufiado de oro a ese agonizante miserable, el palido sefior le habia dado la mano.



En el mismo instante pasé una nube por sus ojos. Al oscurecer, sintiéndose perdido,
abandono la ciudad y las tierras del interior, para ganar el mar e intentar una curacién en su
castillo o morir en él.

Pero, ante los terribles progresos que se declararon durante la travesia, el Duque
comprendid que no podia conservar otra esperanza que la de una rapida muerte.

iTodo habia terminado! jAdios, juventud, brillo de un nombre ilustre, prometida amada,
posteridad de la raza! jAdids, fuerzas, alegrias, fortuna incalculable, belleza, porvenir!
Todas las esperanzas se habian sepultado en el hueco de aquella mano terrible. El lord
habia heredado del mendigo. Un segundo de arrogancia -un momento demasiado noble,
mas bien- habia arrebatado esta existencia luminosa y llevado al secreto de una muerte
desesperada. ..

Asi pereci6 el duque Ricardo de Portland, el ltimo leproso del mundo.



